🌸 Doux
Retour des Indes
Un homme revient après trois ans d'absence. Retrouver une femme qu'on croyait avoir oubliée.
Lorient, 22 juillet 1784. Débarquement après cent-vingt-deux jours de mer. Bagage : deux malles, un carnet de campagne, sept cicatrices dont quatre visibles en habit ordinaire.
Trois ans aux Indes changent un homme. Je le savais avant de partir. Je ne savais pas dans quel sens.
La voiture s'arrêta devant la maison d'Anne à dix-sept heures passées. Elle sortait au moment précis. Non : elle rentrait. Le détail a de l'importance. Elle rentrait et j'arrivais, ce qui est différent de m'attendre. Le hasard a ses méthodes. J'en ai relevé de semblables dans les cols de montagne et sur les rives du Gange. Protocole désormais établi : noter le fait. Ne pas l'interpréter.
Nos regards se croisèrent.
Trois ans s'effacerent en une seconde. Je notai cela également.
, Vous voilà, dit-elle.
Je descendis de voiture lentement. Je cherchais une réponse intelligente. La technique vaut en campagne comme en salon. Elle ne donna rien ici.
Je dis : « Me voilà. »
Nous rîmes tous les deux, sans raison identifiable. C'est ce que font les gens qui se connaissent depuis longtemps et qui ont un peu peur de se retrouver. Cela aussi, je le notai.
Trois ans aux Indes changent un homme. Je le savais avant de partir. Je ne savais pas dans quel sens.
La voiture s'arrêta devant la maison d'Anne à dix-sept heures passées. Elle sortait au moment précis. Non : elle rentrait. Le détail a de l'importance. Elle rentrait et j'arrivais, ce qui est différent de m'attendre. Le hasard a ses méthodes. J'en ai relevé de semblables dans les cols de montagne et sur les rives du Gange. Protocole désormais établi : noter le fait. Ne pas l'interpréter.
Nos regards se croisèrent.
Trois ans s'effacerent en une seconde. Je notai cela également.
, Vous voilà, dit-elle.
Je descendis de voiture lentement. Je cherchais une réponse intelligente. La technique vaut en campagne comme en salon. Elle ne donna rien ici.
Je dis : « Me voilà. »
Nous rîmes tous les deux, sans raison identifiable. C'est ce que font les gens qui se connaissent depuis longtemps et qui ont un peu peur de se retrouver. Cela aussi, je le notai.
Commentaires
Aucun commentaire. Soyez le premier.